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SAE "10RIIGE UNUL CAREEŢEL 


“de GABRIELLA Î, 


in vitrina unei libtărij urxoase, a- 
lături de cărţi si de bibelouri rare, 
priveam nemișcat vălmăşagul de lu- 
me ce-mi trecea pe dinainle, Fran 
mâzideru de scourțele de piele îi- 
nă verzue-iucbix, pe care slăica 
primat cu Sitere 'aurit cuvântul: „Nao- 
tes“. Eredeam eă toţi numai pe mine 
mă vor vedea Şi admira, dar vai!, cu- 
rând băai “de seamă că mă înșela- 
sem. Aveum alături căeţi simple, fără 
nici o podoubă, eare oprea privirite 
su loc şi făceau Să se inehege, acolo 
lânsă vitrină, discuţii aprinse. 

Prin despărțirea groasă a geamu- 
Jui, zgomotul sizăzei ajuncea până 
la mine, cu vuctal îndepărtat al unor 
valuri furioase, De-asupru-mi lumina 
unei lămpi electrice revărsa aurul ei 
din belşug. Stiam neelintii,, fără de 
nici un gind, când o doarmă imbră- 
cală cu o elegantă simpEt iăiră! în 
librărie ceriud €w elâs luepede un 
volum recent al fus Bees Sea ehii 
ei iscodiră vioi de ju impresar şi-se 
opriră asupră-mii „Daţi-mii si tare 
țelul acela!“ Vânzăterul mă Înă sră- 





bit din vitriuă şi treci pe dată. în. 


mâna înmâănusată a eclei ce mă ce- 


ruse, Ea mă răsfei 0 clipă, privi mar- 
pinea aurie au feilor și deschizind o 


gentuliță de piele ncagtă mă închi- 
se iu cu. Un parfum dixcrei 
văini pătrunzind printre (oate filele. 
Fram la uu loevecu-0 Bătistă micuță 


de muiitase, o oglinioară, tîin=put „de. 


“pudră și un tub'de ronse pentin bu- 


ve. O „rouse“-ul acela! E atit de tre-: 


buiter femeilor dezun se pol lipsi de 
el niei cind ies Ma plimbure?t.. Mai 
zării intro despărtitură. citeva. cărți 
"de vizită. Pe una-din-ele eitai: Leba 
Antohi. Era, desigur, 
ce mă cumpărase. 
După o rătăcirei de veetn ceas; 
dona, pe când măugânudeani aupea 
svartei mele, siBții '0 ssrduilură pu- 
ternică 


fusese aruncală pe: up fotolim: Ajun- 


sesem oare la foeuiuța none uiele 
stăpăâne? Nu știam încă 

Stătui asa câtva vreme 84, apoi 
deodată o lumină năvăli isupra-mi 
iar cu fui scos şi aşezat pe ur birou 
de stejar sculptat, unde rezăsi ear- 
tea care fusese tcumpărată odaţă cu 
piine, i : 

Puin privi acne, 


in voe.pe stăipi- 


im-) 


mă. Îu=.. 


mumefa . celei * 


: Geania,lîn-cafe eram tachis, or ge ai prea mită /simiire, 


ANASTASIU YUGULESGU 


scos diu inchisoarea mea pirtumată. 
Mâinile Lerici Antohi. seriseră repu- 
de câiexa. ciiie pe-cure adună. Lăcea 
socoteala  choltucliler din ajun: 
„»Parglici, fivri, cărți şi bomboane, 
'drăguț dar nu preu seriosy gpândii cu. 
“Totuş un „menu“ bine 
dete'6 idec mai temoitiică despre po: 


sesvarea mica. Lepa, Je; 
Scara, Leria avea ochii rosii de 
plâns. Scrise câteva rânduri în en- 


ulezestey -="rern ce mă"nemtrbnmi, 
căci nu stiam limba aceasta —- şi ca 
nici odată iui uitat pe birou. Avui 
acum prilejul să privesc lucrurile în- 
conjurătoare. Văzui o caineră mars, 
luminoasii, un fel de birou-salon, co- 
voare, fotoliuri, draperii, toate aveau 
enloarea câmpului invevzit. În mij- 
locul ler Leria răsăroa ca 0 îluare u- 
riaşe şi tristă, Gesturile ci automa- 
te şi obosite, privirea vuză, nehotă- 
vită, arătăt.îa că be jomeea chinuită 
de un sint Mă trădeam încântat să 
tălmeăcese» înțelesul celor câteva rân- 
duri scrise in englezeşte, când o voce 
răsună lângă mine: „Vrei să-ți ajul 
eul, Mă întorsei nirut şi văzu 0 
carte: mare sroasă, legată îi pânză 
"vogiei ue cure sta scris 0 Rogrulsă 
Dietienntire, +“ Anelais-iranezis, 
Chirtoa et Lănulin. 

an sa eat ĂS: 
carte rrină un acr de taină: + „Eu 
ştiu. tentă povestea. Stăpâna uvasiră » 
ex inlrău ostilă: de imultă vteme. „Di 
einet... N'asi putea shune,  Nnmmele 
"Pui nu: stă inderedimlat decât suilcta- 
Imi. ei. Bănnese: totupi că EN, trebue 
s%..fie un on rău. Altminteri Bă n'ar 


plânge mere, si nur star sbuciuna a 


tăi A pri 
__Taearu est loidenuna.la plimbare 
re ea-lia; poate.ai: prilejul sărl vezi , 
veeotată,.. Arată-i cole: serise -pe-pa-" 
gia;le. tite -- poule.- s70 
Pare uip > vezi tu —- 'agasi coartal'ce- 
6, Îeriu 
“Amtabi e un suflet. de artistă ai a'es- 
tetă fără percebe, €chivă 
„"femmeler şi n culorilor. Uni apa s de 


"-seure trist, intin der rea cenușie mea 


Hinistită a mărei, un -cOH de“ cer- sau 
de pătnânut, 
ala cale. şi le usterne pe: pâuză E 

lu catpera ci. a " “adunat işi ce li-e 


= duău: 
ue „bailor celebre: Asoră maziea şi 


ma meu. Era o teme drâzotăi cin pi pe Hertizoven ii jeoina., la. citire si 


rul negru, uşor ondulat. despărțit ia 
două, deasupra unei îrunți vuileligen=. 
te și senină, Odhii ei aveau inelan- 
colia inserărilor de toamnă sin lu- 


mina lanpei cu abat-jonr verdesstrăr, 


închină seara e 0 copie! smicută pr 


Malone: di Sun: Sisto de Raphucl. mt 
Vechea cute tătar, ori se ia praf 
ginse de. moi. 


Aauităi true “de-a artă primii, i 


luceau ciudat. fu rochia de ieasă.. evutidontele zihaice atit eriei, lire 


„mauve“ pe vane o purta acum! Sea 
gâtul și braţele dale, părea mult mai 
tânără — o coilă aproape. Ha 
cu îngrijire foile din - volumul luni 
Pergson și ince să citească. dar a- 


tan 


bia intoarse o pagină. că lasă cartea. 


mână... şi deodată ca amintini- 
mă hai” și dezetizâănd, îu- 
tâia filă. inseanarăi Cm scris. cbhți- 
re, mărunt si "4 rânduri  stiânse: 
„15 Mai 4 h. Tipo les 
peusees!'“ 

Stălu o clipă pe” tânduri, 
nuci Viziuni depărtate; si rămase a- 
poi multă vreme, pradă unei vădiie 
azitaţii sufleteşti.  Sbârnâitid | unei 
sonerii o chemă la realitate. Mă a-. 
pucă repede şi mă închise la loc in 
"geanta pe care e:avârii în taaduil u- 
nui armoir. | î 

Auzii sgomot înăbugit de glasuri, 
dar nu prinsei nici un cuvâne. Mă 
indisnau cele serise: „Mereu aceleaşi 
gânduri!“ Ce gânduri?... Voi afla... 

„A oua Zi dimiteaja îui iarăţi 


din 
du-și ceva, 


menes,, 


La 
surâne 


ran: rec augoscătar eă lăcase din mine: 
tate ul, isăsinător al gândurilor. 


iar o dorinţă arpătoare mă chema 
să văd pe iabilul - 


interna: Vrem 
Loriei.. : 
Si fînte'n zi eu “soare, palid de 
„toamnă. visul inci se infiripă aic- 
oa. Să vă spun cât ana Lost. de de- 
samăgii 2... Amorul e orb — stiam -— 
dar nu-mi! inehipulam ca o 
mândră că Leria Antohi'Să”se neulă. 
"Amd osti de un o:n așa de preten- 
$ios și abshed.., 

? “Din întâia clipă. văzni că-l n'o 
iubește, iși cea, ce mă. uimi grozav 
fa. tatal că Ea îşi da; perfect scuma 
de; lucrul acesta! Crezui, la îreconput; 
că era o dragoale în eare nici unul 
na. mai avea nimic de spus, nici de 
dat — o dragoste pe siârgile... Câleva 
vorbe ale lui, mă făcură să pricep 
că nu-i aşa. — „Ori totul, ori nimic“ 
zicea EI. „Mă oboseşte dragostea asta 
fără de rost“. 


'Iaiă ce înseamnă să ai ucrocl! 


chibzauit, îmi. 


pari 


văsnuusei, iăz Vechra z i: 
dar zândul că aceasta 


indaioa.... 


"imă sărutare. 


armonia . 


pe: toate lei prinde: în ta 


- că moare, asa era de albă, 


fizuţă 








Aflasem că dragosiea lor dura de ani 
și totuş cu nemurisem la scena eul- 
mivaniă ș “iotul ori Nimic! Fra exi- 
gcut prietenul?... 

Aytepiam curios răspunsul Leriei, 
dar acuusta se inehise întrun mu- 
tism încăpățânat. Citit totuş lămurit 
în ochii ei revolta femeei umiliie, 
care laplă împotriva ci însăși. 

Fram, în cabinetul lui de lucru. 
Prin siorurile pe  jumălate lăsate, 
străbătu o rază de soare, se restrânse 
pe muchia unei măsuţe de eris:al şi 
mieri capricioasă. Isria privi jocul 
de lutină şi apoi îşi întoarse ochii 
vbosiţi. şi. visători_ către el. Acesta 


se plimba  acitat şi mohorât de-a 
lungul odăii. Prinzându-i privirea 


se opri în jaţu ci: — Ce hotărăşgti? 
O întrebă. 

Ea un răspunse nici de data asta. 
Atunei el se apropie şi apicândn-i 
mâinile prinse a-i vorbi încet. Cu- 
vintele îi curgeau lin, luau forme 
precise, se insinnau blând şi-mi fu 
frică când văzui capul drăguţ al 
Leriei “ pleeându-se pe umărul lui... 

Dar nu... Când bratele lui o strân- 
seră mai puternic, ca se desprinse de 
lână el cu a tresărire, Visul ae sfâr- 
ea. 

Gnstase tot farmecul spătimas al 
dragosiei, voluptate  renntiţărei, in 
clipa când putea îi a lui, fiorul. sia 
e! și al nebuniei... 

Visul trebiiu să se s'ârgeuseă ari! 

Şi Leria se indreptase spre use. - 

i era cea: dia 
Wrmi oră când il mai aveu aprbafe, 
0" înehuni. Deschise hruțele dornic 
către. iubitul pe care n'avea să-l mai 
va dit 

Due el rămăsese uimit, “nerenin- 
du-i par'că să creadă: “Cum, Leria 
"plecă fără să i se space ? "El care 


eră sa de sigur de iubirea ei, el, răs- 
fățatul fusese jertfit asa de uşor 2 


Şi furia î se ogliudea în ochii ne- 
„ri tătoşi, dar Leria nu bază do. gea= 
mă, : 

„Stăpănită muult de” ideea despăr- 
țiroi- va” intinse sara insetată de o ul- 
EI însă „feri brutal 
„eapul lite e-punțe: Nu, zise. cu rănz 
tate „nu, 


+ "Bar primi cuvântul, cu senzatiu u- 


pui caţit iutipt în inziotă. Surăi o cli-. 


pă — și apei pricepând că.omul 'a- 
„cesti o-seeotise totdeauna ca-pe e 
pradă uşor de cucerit, —- îl dete, eu 


„un-pestăla”o-păvte şi alercăind ln în 
[iți rare; pânze mi copii: : deiiă iu opăvte şi abreciind ha ză 


eși ca năucită, tu steel DRY! 
Când a ajută acuză, leria a dea 
„ chis un Surlar a cărei e: "iț 0 purta, 
“totdeauna, a pr vizeaza , 
A seng un vraf. e sirieni sI o "tp- 


A " tozratie, mă 


+A Tocitit pe A sia Sena — un 
(râs de nebună. A rupt futogratia, fără 

so privească - - dar a crezut că... 
când a. 
strâns de pe jes bucăţile de hârtie, ee 
infătisese- chipul lui 

Si întru târziu, câud Sa mai Li- 
niştit, şi-a amintit de mine —' carne 
țelul er drag. 

Ce mână inzhețată dar” hotărâtă, 
mu desebis la întâmplare, şi cu slore 
nervoase, pe cure nu i le eunosteara, 
a seris pe pagina albă „Atât a 
“fo: i 

9' Septembrie 1945. 


E] 


i 0-A 


Pe un album 





Degeaba mă'priveşti, în taină, 
Cu ochi-fi lucitori, de fo€; 

Ai /ace mult mai bine, dacă, 
Mi-ai da ia caldu-ți sin un loc. 


Pompiliu î. Constaniinescu 
e a: 





Duminică 31 lanuarie 191G. 


orare E ae Ga 





Unte-s nopțile aceia ? 


Cite nopţi, pleral deasuptu 
Una petec de hâylie, 

Hi scriam, perdul pe viinduri, 
Pun necaz sau bururie. 





Oylindean întregu-ni suflet 
Și întreaga mea gândire, 
Int'o prasă incoloră, 


Sau stânvace stilata.» - SIT: 


A. „as la aadă 


Ne/indud. în. sean lim pl 
Sale nopții stinse soapte, 
Petveceum în gând cu line, 
PÂnĂ hipă mie? de noapte. 


mima, 


Si lărziu, suflind în lampă, 
()hosil, culcat pe jenă, 
Adovmeam visând o noaple 
Fevicirea Wen elenă. 


Te iubea cu-alăla sete 

Si "n dubirea mea euriiă, 

Te purlam în gând și "n suflet 
lără Se te vid vre-odală. 


Unde-s nopțile acele 

De plăcută insomnie, 

Când puneain întregu-ni i-a 
Pe un pelic de hârtie ?.. 


Stetian Vasilaasw 


aie ia — SARII a sm = 


Pagini "neăltenie 


26 pacii a a d 
Diruinţa. din ajun ma amphut d! 
veselie a doua și; când m'am deștep 





tat din somn. Am scăpat de el-şi dr . 
sălbatică. "Trabue să râd - 


dragostea-i 
să” cânt de. brenrie, îmi ziceam. |: 
va Îi linişte în enibul> meu, căci 
man să-l mai primesc... Ducă el ni 
“imi propune căsătoria de ce să 'mus 
vie ? - 

Si m'apucai să pictez. Aveam nrul- 
te pânze incepute. Vuiu lucra în tih- 
nă de acum. Dar ciudat!.... Nu pot 


face. nimic. Nam viciu snpr la tu [ 
ceru “Tot ce fac, în clipa următeare 


şterg, retac. Nu-ă milţumită nici ali 
armonia auanţelor, nici de pustii. 
“tatea Hiwiilor, de nimic. 
* Ami  Jinseste citefurii 
"Siiu, iSlacett cet. Dar. vid că mina pe. 
ee: ori, de ce m'apuc; sunt pusnuă și 


“ale “stau ceasuri întregi, nefăei ud mimir. 


cu. ochii pierduţi fa gohcu trandm 
fieti unai ueastă tr Fiuutrie la 
faţă. Na odată mă pouitnese ea: Dă 
suertimă uni plâns năvulmic, fără se 
"sliu de ce Parc ani nervi, de e 
nu liant: Dar cum să-i pololesc 7 As 
„enţimea lor înui dauBrânei, să. 
“să: fac? Nu-uii” dau seamă și Lu etă 
“dehii la luşă, pângind makb.că intrarea 
Tai. , i i 

Si în loc să mă bucur că lam-in- 
depărtat dâkdu-i să înţeleagă că nu-i 
vreau, ntă-Surptind că-mi pun meren 
îulrebarea: „vine; nu vine“, şi-l 
iept eu fiorii unei uetiuişti plăcule. 
cu o inccrdaie tainteă în toată î%p- 
tura. : A 

As vrea să uuă Mili preveupe a- 
cest demon de îndrăzneală, totuşi pe 
aripile sândului  înfrigurat 
mereii, cercetând pe nnde-i, ce fuc:, 
când mai vine? 

Si zadarnică-i orice 


aş 


simpatie, cu ochii duioşi, mi se ani- 
nă de faţă, se vâră în suflet, care re- 
fuză slujirea celorlalte simţiri, 

La urma urmei renunţ a mat lu- 
cra şi mă las în voia âleanulai, piti- 


*) Găsite yniutre cărliie, ce-mi lăsase 
o prietenă după moarte. 


| 
dipozitia | 


Ciu 


il cani. 


înceriare ea 
să-i înec amintirea în muneă, chipu-i” 


Duminică 81 Ianuarie 1910. 








tă printre îlorile de pe balcon. Dar 
mirosul tămâit de chiparos mi-l rea- 
mintește şi mai viu. Il văd ca într'o 
oglindă, cum stăree să-l iubesc, cum 
mă dezmiardă cu privirea ochiivr dră 
găstoşi, cari, par'că ecr mereu să fie 
sărutaii. [mi pure că-i mai simt a- 
tingerea buzelor şi căldura voluptua- 
să din alipirea feţii. li aud si giasul 
de o ficrbinteală nromitoare si par'că 
înii picrd mintile. 

Astfel imi due zilele decând a fost 
aici pe urmă, Dar azi mă vânzoleşte 
și mui mult ca de obiceiu o dogorire 
tainică. N'o îi e presiniţire? Poate îl 


văl. vine. imi zic stredelimd cu 
ochii depărtările. in vreme ce mă 
sentură acel tremur al  nerăbdării, 


ce-i în suflet când aşteptăm o fiinţă 
Bcriupă. 

eodată, din susul străzii, se des- 
prinde o birje, ini care zărese silue- 
ta lui... Vine, se opreste. sunt între- 
bările care-mi taie bătăile ivimei.,. 
Ah!.. Nu s'a oprit. a trecut mai de- 
parte. pierind in albastrul zărilor. 

Nici nu sa uitat spre balcon, deşi 
arca aerul preocupat si faţa roşie ca 
parca fvenhut. Dar dece nn sa oprit, 
de ce nu mi-a venit, îmi țâsni din a- 
dâncuri (ipătul dereros din ca în- 
felrcei că mi-e drag. 

50 Septembrie. -—— incredintarea că 
te iubese. nu ubătat, ea o loviiură. 
Stau năucă, cu voinţa moartă. cu o- 
ehii arsi ae lacrimi. care nu vor să 
izbuenească. Si zadarnic îmi chem în 


ajuter chibruirea ca să (e dau uită= 


rii. Rezultatut tuturor sivrțărslor esta 
convingerea. că ckipu-ţi.mi-c tot mai 
senmp și mi se infige din ce în ce 
mat puternice în buniea sințirilor. 

Orice fc. orzaude prirese pe tiue 
te văd, pe tiue de aut şi-ţi stimat bu 
zile întra săruiare de jiraiec. Mă 
dogcreşie neinecelat acea sirutare de 
fue encerincdu-mi intreaca fiuţă. Și 
tot îinghesniuda-mi-te ia mânrl mă cu- 
prinde o turbrrare. cure eroste de-mi 
pierd cul senin. 

Sub oPsedareu aceasta u caipulni 
şi a sărniării tale. de e pulere suz- 
gestivă. am încetat de a fu stăpână 
pe întmă și minte. 

Să fie memoria stanţurilor mat pu- 
terrică- deeât vointa și  châbzuirea, 
ori este stăruința unei amintiri. e 
formă a nebuniei € 

Fericită. stiai că nu-s. Dimpotrivă. 


De male eri îmi vine să-int sfarm 
truniul să nu mai sîmt nimic, dar 


vine un val de sânge, care hate pu- 
lernic în inimă și-și reclanră dreptul 
la viaţă. 


3 Octombrie. -- 
de ce mu-mi vii, 
durere. ce mi se inuănă, in 
din suflet. Intrebueea mă muncişte 
cu e stăpânire  iudărătnică. ludu- 
du'mi rtinţile si somnul zdravăn al 
tinereţii: Dar nici un răspuns de ni- 
căiri. de xeabu o pun stelelor şi lu- 
ei. furarelur raze de soare, poruin- 
beilor. cari tree în jocuri nebunati- 
ce snh fercasira mea şi  vântulai, 
are vine  apri amenințându-mi 
Morile. 

Accunta ţi-e drugosiea multi lău- 
dată Flozel. cu care dădeai năvală, 
târându-te la piciourele molet Pen- 
tru această dragoste de irei zile 
mi-ai furat sufletul. lisându-mă pra- 
da: turburării erude? 


„De ce nu-mi vii, 
este strigătal de 
vijela 


Nu, tu nu m'ai iubit. decăt eu sim- 
turile. Nici nu cunesști, desiear «ra- 
gostea udevărată. Mi te-ai apropiat 
en o minciună cu săndari.. Ah, un 
aughiţ de plâns îmi tâie intregirea 
acestui cuget. 

War cect pricina că nu mai vii, că 
te ţii depurte, nepăsător şi rece, du- 
pă ce ai uairas asupra mi aceasia ne 
norocire. Cea mai cumolilă de a îi 
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M. S. Reina Elena a Itatiei, fiica regelui priheag Nichita 
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D-iwi Ah S. Gristonol, degutat 
Vremea Irree, vremea schimbi si pre/ece în riiă. 
Fericit însr-+ acela care "m ulei "i sevrin. 
Neclinti! private biniprel ce-a Ipecurl, ee ra să vină, 
Plin de "ncredero. cu zbor! fără de aria suspin. 


vremii niciodată nu jea penu d 
Ni cdesizi oldest pronlea, lotus: ochii riţ ai dui 

Scapără de fulgerarea unui tis ce nu se curmă, 
Adumbril «de primiitaru si do- 


lege, pure, ce duct, sia doamnit n Peşiete ; 
ar al lui daperia este fn cd! sarea a etprins :. 


. 


Din al tiu prisos. — 0 rege? -— «fin at între trzceur 
Lanţuri douz de [erivire si-de tra mda pan 
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Rege-al bunătiții, 2egr intre regii oritenirii. 

Lângă blânde fa soție he pari mai-maiestos : 

Ni uimite va Înv ca'e, se schimb chiar legile firii 
Când, alături rerent Faber; treceti CuR surds uios. 


( Vremea îrruc si preschimbă lol în caiezi în ruină, 
Frece apriu peotună pesie lo! ce-i onienest. 

razi de noroe divin, 

(ie răsare, ca saline orice sbuciuenă sefletesc. 


Xa tr vimdi acelas: 


părăsită în ceasal. când îţi astepţi 
iubitul eu înfrienrure mistuitoare. 

To-aru supărat că numi mai vii, 
ori ţi-am tăcut iar rău? Dar ce-i a- 
cest rău? Nu ştiu şi nam de cine în- 
treba. Nam nici mană, nici soră, 
dour o mătuşă li Doroboi. 

Poaie aş putea afla dela Goertru- 
da? Eu fiind vesnte împresurată de 


bărbaţi, trebue să ştie tainele firii 
lor. Ne ewneastem do snult, dela 
școala de bele-arte. Mehii ci de  ci- 


coare şi părul blond-eenușiu îi a'ră- 
seau inimile băceţilor. Şi ea fiind 
mărinimoasă a petrecut 'şi petrece 
intruna. De mine râde că aştept nu 
iăt-lrumos si visez o drazoste sfin- 
lă, adevărată, cum na mai fost gi... 
nici na fi. 

7 Octombrie. —Nu. nu. ffi-e peste 
putere s'o întreb pe Gertruda de ce 
se supără bărbaţii când le respingi 
sărulările pătimaşșe. Suntem prea 
puţin prietene. A făcut ea totul, nu-i 
vorbă, să-mi câștipe intimitatea, dar 
într'un colţ al sufietulni, eu am es- 
va ceva înpolriva ei. Co? Bine nu 
ştiu. Poate faptul că prea-i vin mulți 
bărbaţi si tot alţii şi alţii... 

Si ce răcorire ar îi, imi închipui, 


Dela lanurile pline, prind Ta arsa pustie. Boni Boetu 
Dela ia af mare, pâNA dea mntele nins. 
i f, n S 1 7 apă . Azae “imn i 
Rege înui apari Cand mdndru bveci prin hobdule-ți de aur 
Cind resfreug: cu Gundălate dariirile la săraci 
C. Drăgan 





inimă. Dar nnde-i ființa demnă de 
ineredereu mea? Oamenii sunt. île- 
cari, lipsiţi de disereţie, n'aa nimic 
sfânt. Nu te poţi bizui pe ei. Şi ast- 
fot tac şi satăr pe câud ţipete îmi 
strâng pâlul şi frizuri vajniee, care 
'mi acopăr fruntea en sudori reci, 
mă imping spre marmânt, 

Oh, Ftorel. dacă ai eili aceste rân- 
duri. ai afla că dravostea, ce mi-ai 
alteit in inimă imi va fi moartea. 

Neli Cornea 

ET „AO 
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Pe creasta dealului, departe, 
Căstioare miei se pitulese 

Sub ulmi. cari, dincolo, pe-albastru 
Senin de Bolri, Se. zugrăvesc. 





Acolo's marginile lume 
Păvâginite în păcat 
Departe zynmatul vieţei 
Și linistea ce-am însetat! 


Qite pasc, sub ulmi. pe culme 
Si-atăta zace oglindesc... 

Aş crea ca "n albe bătrânețe 
Acolo viața să "ni s/ărsesc... 


Adrian G. Rosianu 





„A SRUBB' "şi „A Mica” 


De sigur, gramaticii noştri vor îi 


scris ceva în aceaslă privinţă, dar 


nu ai îivut eu prilejul să citesc, 
Dacă mi-a venit în mirte să scriu 


acest articol), e în ruma multor re.e 
intrebriniţăiri în seris şi vorbit ale a- 
cextor două verbe. 

Li prima privire Sar părca, că 
poți întrebuința oricând, ua verb 
pentru altul, indiferent deci ar li să 
zici spun”, san p7ie“ şi cu toate a- 
gs stea suni malte cazuri, când întee- 

uinţarea verbalni zice a eu toiul 
EL: , . 
Să luăm cazuri E se poate îu- 
trebeinţa ori anul, ori altul, Aşa de 
pildă : . 

Zi srise vrei—Spune orice vrei 
Jac-așa zic en—lac-așa spun eu 
Mi-a zis el mie Mi-a spus el mia 
Zi-i tu - Spune-i ta. 
Vezi că se împlines2 
sau srusele maia. 
Zise el -- Spuse el. 
Zi şi tu ceva — Spuaz= şi ta ceva. 
Aşi zice eu ceva Aşi spune eu ceva 
Nu mai “ic aimic-Nu mai spun nimic 
De pileă, cum aşi zice, sau cum ași 
spune 
N'am să-ţi zic nici odată altfel 
N'am să-ți span nici odată altfel 
Zi-i pe nume Spune-i pe nume. 
A zice eniva-—A. spune cuiva i 
Așa se zice- Aşa se spane. iu 

Chiar in exemplele de mai sus. a 
cei cari cunese bine limba romă 
nească îsi daw socoteală. că există o 
foarte uşoară nuanţă de deosibire în- 
tre W'am să-ți zic niei odată altie! 
și N'am să-ți spun nici odată alilel, 
dar fără greșeală poţi să spui o ex- 
preste. sau alta. 

Snnt apoi cazuri, când e nevvie 
de oarecare modificări în frază. ușa 
de piltă: 

Dacă ţi-asi zice prost |! 
Dacă ţi-aşi spune că eşti prost 

Sau 
Să nu ziei nimic, să nu crâcneşti! 

Să spui nimic din ce ţi-am spas. 

E o diferenţiare. 

Sunt îusă cazuri când nu poţi in- 
trebaințu decât san un verb, sau al- 
tul. Asu de pildă: 

Am să-i spun ce mzrită, iar nu Am 
să-i zic ce merită. 

Spane o poveste, iur nu Zi o po- 
veste. 

Imi sphnea mie izimal, ior nu Imi 
zicea mie: inima. 

Să-mi spui şi 
zici şi mie. 

E un singur caz insă când vurbul 
a zice poate fi întrebuințat fară să 
poută fi inlocuit cu a spune. 

Zi, răi, din vioară. 

Fiueraş de fag, mult zici tu cu d:ag, 

In acest caz a Zice c tot unu cu a 
câuta. Mai se spure apoi! Cum îi 
zice? în loc de Cuza îi chiamă. 

Nu vorbese aci se proşelile prea 
clementiire pe care le fac cei cari nu 
stiu bine româneşte, când întreein- 
jează pe a zice. 

Cititorii vor găsi, de sigur, multe 
fvaze ca eca pe care am întoeinil-o 
mai Jos; ca să se văză cum se pol in- 
trebuința ambele verbe: 

De! ce să mai zic, am spus tot ce 
puteam să spun, ca să nu mai zici al- 
tă dată că spasele mele sant zicale 
copiate din cărţi. 

Cele de mai sus sunt serise peniru 
a atruge atenţia celor care se pricep 
in asemenea chestiuni, să-şi spună ei 
cuvânlul. (Nu să-şi zică cuvântul). Nu 
am scris aceste rânduri de eât pen- 
tru a procura o mică discuţie folosi- 
toare în această privinţă. Părerea 
mca e că nu se pot scoate reguli pen: 
tru întrebuințarea acestor două ver. 


zisele mele, 


mie, iar nu Să-mi 


4. — Ne. 5. 


he, care uneori se confundă unu eu 
citul şi alicori se anşmăncse. Am im 
presiunea dor, că a spune c mai în- 
tins în spaţin, spni o poveste, nu 9 
zici. Zicătoare, zicală, de alifel dau 
dovada scurtimei, a condensării. 
Cerând ierlare  apeeiuliștilor, aşi 
fi incântat să ne descurce vreunul, 


Victor Anestin 
———— E 3 CPR ra er 





DIMITRIE MORUZI 
fast prefect ai Capltalei atc., decedat 
acum câte-va zile 


meet 0 
Pe urmele răzhoiului 


Cum a murit Gheorghe Răzor 


_— 

Când îl adureră în spital, era într'e 
Joi şi cum c Sâmbătă, trebuia să vie 
inspecția, iar Duminică, comisia pen- 
inu împărțital decoraţiilor. Şi daia, 
era aşa fierbere. i 

Il. aşezară întrun pat, pe.a cărui 
ti biiţă spânzurată deasupra, sta Beria, 
et 0 prevestire rea, numărul 19. Vă- 
zâmeiu-l, Răzor se înfioră. 

-— Nu mai găsiați alt pat, măi 
vere, se adresă cl mustăviogilor, ce-i 
lăcară trântindu-l, ea pe un butuc, 

N'o zice nimica, che no işte la 
îz!"to acase s'alege, îi răspunseră 
samilele, plecând. Infirmicrele însă, 
se purtară mai bine; îngrijirile lor 
îi îxcură- pe Răzor, să-şi uite multe 
iin xândurile, ce-l chinniau până a- 
tuuci, iar pieptul par'că, nu-l mai 
irica aga de erozav. Dar pa fiece zi, 
siniția cum vlaga sc duce din el; plă- 
rzânul care îi primise glonțul, cerea 
necentenit apă; surorile nu mai 
piiau cu ce să-i potolească actor, Bi 
intruna ceaiuri și apă, ccaiuri și a- 
vă și lapte dulee intruna... 

—- Mă frate-miu, ee e mâinc?... 

-- Duminică? 

me A era lee 

Și Hăzor. acor:ini cu gândul În ce 
gvea să se petreacă mâine... 


- - Gheorghe Năzor?,.. 
Henti. 
-- Ce număr mă? 
Treisnce,.. 
Si ce reghiment?... 
o ADI Rău Fei 
-- Dasă băete, pu te mai opriti. 
pzi 50, şi sergeutul român. om de 
încahă, trecu mai departe, înscriind 
întsen catastit zdreuţuit. numeorile 
şi nuntele bolnavilar, 
larma crestea mereu... Infirmiere- 
le, nu mai aveau răgaz cu piiineni- 


tul rităriei, femeile de serviciu, 
Bu mai contenenu cu frecatul 
purdaselilor.  'Frecuse ea  inspec- 


ţia. dar- direcţia spitalului, ţinea. ca 
iei în cecace priveşte comisia, spi- 


talul 'să nu lase nimic de dorit. eu : 


rirrătenia, 
Astfel, îi prinse Duminica, când 
tutul se domoli, alia în spre zari, 


MNAVENSUL. LETEA N 





Comisia... 

&rneralnl, cu patru aghioianţi şi 
cn tot personalul spiialului în urma 
lui, sopregte din pat în pat, mân- 
gâic, incurajează, laudă şi dă fiecă- 
ruia, răsplata vitejiei sale. * +. 

—- Număru ireisprezece!,.. 

DI ANR A 


-- Număru treisprezecel... 
cai, 1$ L 


luvăşi tăcere. Generalul s'apropie 
de pat, si mişcă înect pe bolnav; bol- 
navul nu simie ; faţa-i e trasă, gal- 
benă şi pe ici colo aprinsă; suflarea 
grea. Il mai mişcă odată, inrăşi. ni- 
mic. O infirmicră, dădu desluşiri că 
toată noaptea, bolnavul ceruse apă 
vrlând şi sfâșiănd cearsafurile şi toc- 
mai spre ziuă se potoli. Doctorul, er- 
plică şi el. Bolnavul căzuse în letar- 
gie pe la ceasul pase în ajun, seara; 
noaptea se deşieptă cerând apă, în 
urlete și zvârcoliri disperate, până pe 
la sapte dimineaţa, apoi adormi din 
nou. Blarea provine, din ruperea 
mai multor organe, din regiunea pi-p 
tului, cauzată de sirigătele prea ui: 
forțate. Nu se erede că va scăpa. 

Bolnavul dealături, complectă şi 
cl. Naomăru) treisprezece, cu un ceas 
mai înainte, desieptându-se, Fa în- 
trebat, cât mai e până la venirea eo- 
misici. Apoi n'a mai auzit nimic. 

Generalul îl mai mişcă odută. Su- 
flet bun, se înduioşa la orice chin ce 
ar fi avut de îndurat, vreunul din 
soldaţii regimentelor sale, pe cari, 
fără deosebire de naţionalitate, îi nu: 
mea „copiii lui“. Toţi simțeau în cli- 
pa aceia, a oarecare milă, înaintea a- 
celei figuri, pe care, roşeața proveni- 
tă de arsuri, contrasta straniu, cu 
paliditatea de moarte a frunţii. Dar 
mai mult ea toţi însă, sergentul cel 
cu numărătoarea; tntr'an timp ta 
aşa de mişcat, încât uitând unde se 
află, strigă: 

— Măi Gheorghe, scoal' mă, a ve- 
mil comesia,.. 

Și, ori că vorba comisie, ti răruna- 
sc adâne în auz, ori că mişcările di- 
nainte î) făcură să-și mai revie, Ră- 
zor tresări. Mai fu mișcat odată... 


Deschise ochii şi privind mirat la cei 
de faţă, se căsnia să-și dea seamă, ce 
e cu uniformele acelea strălucitoare, 
din Înţă-i. Toţi citeau în ochii Ini, 
voinţa aceasta. Sergentul, se crezu 
dator să lămurească iar: 

— Mă n'auzi, ioie dicoraţiu!?... 

Răzor clipi din ochi, mai tăcu o- 
dată un ocol cu privirea şi în sfârsit, 
părn că-şi dă seama. Cercă să-și ducă 
mâna la frunte; nu putu, o infirmie- 
ră ajutându-i, el saluiă milităreşte. 
Generalul ii răspunse, mângâindu-l. 
Laă o decorație, o sărută, i-o dete şi 
lui, apoi i-o prinse qe piept. Câteva 
clipe, Răzor e privi, sorbind-o cu o- 
chii; faţa i se lumină... Dar deodaiă, 
după un răstimp, se posomori, ochi-i 
iarăși păreau că vor să spună ceva, 
svârcolindu-se, îl trecură sudorile. Ni- 
meni nu-i putea pătrunde dorința; 
însă după o mişcare a buzelor, în ca- 
re bolavul, se căznia să rostească ce- 
va, sergentul ghici. 

-— "Trieolorul, trăiţi!... Vrea trico- 
lorul,.. 

Bolnavul aprohă. Bahă ce se aduse 
o făşioară cu tricolorul românesc, şi 
fa prinsă în locul celei vechi, faţa 
lui Răzor se lumină iarăşi. O priri 
multă vreme, o desmerdă cu ochii, 
până ce-l podidi plânsul. Se ridică 


“puţin din umeri, îşi strânse toate for. 


țele şi aplecându-se pe piept, o săru- 
tă eu nesaţiu. Apoi căzu pe spate, 


țeapăn, 


Nimeni n'avu timp să-i ajute... 
Ion Scăenaru 
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Pentru orl-ce reclamaţiuni 
sau schimbări de adrese. 
d-nii abonaţi sunt rugati a 
ataşa și una din benzile cu 
care primesc ziarul «Lniversul 
Literar», contrar, reclama(iu- 
nea sau schimbarea de a- 
dresă nu vor fi rezolvate. 


MAMA NANA ANN 
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Cartisrul italian din Valona 


Duminică 31 Zanuzazie 





use 
îi] 


LOGA BOUUELE 


——— 


]. 


De ochii tăi acum mi-e dor, 
Mi-e dor cum nu mi-a fost vr'odata 
De ochii ce în clavul (or 

Ascund iubirea mea curată. 


Si plâng acuma visător 

Te ştiu aşa ne'duplecată. 

De nchii tăi acum mi-e dor 

Mi-e dor cum nu mi-a fostur odată. 


Dar zilele se duc în sbor 

î. cum mă tem că nici odată 
oi mai vedea în viitor 

Fâptura-ţi mândră şi-adorală 

Și ochii mari de cari mi-e dor... 


WU. 
Ca florile ce pier pe rând 
Când vintul toamnei rece bate, 
Picri iubirea-ţi şi nici când 
In calea ta se va abate... 


lubivea-ţi, vis stins prea curând 
În trista dui singurătate, 

Ca flovile ce pier pe rând 

Când vântul toamnei rece bate,., 


lar ru mă duc mereu tvisând, 
(iândind cu-o stranie voluptate 
La visul meu atât de blând, 
Care sn stins pe neasteptate, 
Ca floviie ce pier pe vând .. 


Trad de Const, A. I. Ghica 
eat + P—————— 
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de OTILIA GHIBU 





0 zi plumbarie de ioumnă. Triste 
se zbat gândurile sub îruntea profe- 
sorului Bârzean. Şi totuși toată cisa 
lui e plină de îlori, iar căidura unui 
îoc uşor face mai prietenos, mai dul- 
ce aerul biroului frumos cu cărți 
multe, cu tablouri rure estamp: 
vechi, nepreţuite și fizurine antice, 

Răzimat de fereastră, privirea lui 
puartă ceva din durcera fără mar: 
gin) a firei adâne desolaiă. 

[oala statură, chipul fin de mun 
eitor Suteleetual, Eugeniu Bârzau, a 
fost şi e mereu frumos cu toţi cei 
patruzeci de aui, ce i-au mângâiat 


“tâmplele, înălbindu-i păral. 


Patru-zeci de ani! 

Da, azi i-a împlinii! De aceea sunt 
atâtea flori în casă, atâtea daruri pe 
mese. pe etajere. Cu câtă dragoste a 
fost sărbătorit la Universilate, la :0- 
cjotatea al cărei prosedinle este, de 
către prieteni, cunoscuţi şi chiar uu- 
mai de simpli admiratori ai muneri 
lui. Le-a mulțumit Ia toţi, induioșat, 
miscat de atâta afecţiune. D> acasă 
de dincolo, îi venise o serisoare de la 
siugura mi rudă, o soră mai mare 
de cât el. aproape o hăirână — ce 
trăia singură de la mouriea soțului ei, 
în Sibiu —-- o seriscore plină de iubi: 
re Şi de îmbărbătare. 

Şi-uecnra, când totul trecnse, când 
cra jar singur, aci în odaiu accasta, 
martora atâtor ntudii minunat con- 
cepule si scrise te el, atâtor speranțe 
şi desainăgiri, atâtor tristeți pi bu- 
curii, cdaia aceasta cu lucrurile ci 
scumpe. care-i reaminilea fiecare un 
prielen, o călătorie, o clipă din viaţa 
Iui de singuratic, i se Îurigează în su- 
fiet o iristețe covârzitoare, îi cresc în 
minute icoanele cele mai dureroane ale 
aminiirilor, 

Nu-i mulţumit oare? De cet 

Munca lui nu-i Yneununată? Visase 
el oare mai mult, când venise în ţa- 
ră, un biet student fugit din Univer- 
sitaiea din Cluj? Ce mai vrea? Era 
iubit, stimat, apreciul, nu mai ducea 
grija zilei de mâine, fiind aproape 
bogat! 


Duminică $1 lanuarte 1916. 








Atuuci de ce toale gândurile astea 
triste, greoaie. Qare soarta fusese cu 
toţi aşa de darnică? 

Iși purtă mâna pe îruniea înaltă şi 
se întrebă singur: —- De ce mă chi- 
nuie nemulţumirea ? 

Ve birou scrisoarea liţei  Veluria 
jucea albă pe postavul verde. O luă 
lar și-o mai reciti odaiă. Verbele sim- 
ple si buue îl mişcau, ii indurerau 
parcă: 

„.sstienule scump, la noi stii lu bi- 

ne cum îi acuma: E trist —eu,e 
drept, n'am avut pe cine pierde in 
răvhoiul acesta grozav, dar mi-e se- 
cai sufletul când văz în easele veri- 
"pe atâta durere..." 
" Si-aşa spunea scrisoarea mereu şi 
odată cu urările de sănătate şi viaţă 
lungă, Eugeniu cilea și 8: fe.injele 
far. Poate că asta era cauza iristeţei 
Îni. Căulă să-si analizeze cu sănge 
reec, ciudată stare. 

Sa chinui degeaba! Capul îneceu 
ră-l deară de pânduri, obosi şi tocmai 
se zăloa să scoată o carie-—o pricienă 
iebiiă si leac sigur contra irisieţei 
cârd seuă telefonul. 

Tresări! Ce zgomot enervint făc.a 
zbârnăitul acela strident în profunda 
tăcere ec domnea în intreaga casă. Si 
glasul cu evre răspunse la întrebari a 
acolo casa Băârzan?“ fu enervat. 

Aroi deodată fruniea și ochi 1 se 
hsminară. --— Să viu acuma, Lăzăres- 
cu? Mulţi invitaţi? Niciunul? Do r 
juxodnicul domnişoarei Lucai! Atuuci 
ev bine, in zece minute sunt la tine... 

Ce bine-i părea că Lă:ărescu, prie- 
terul nedespărțit de atâţia ani, unul 
cin cei mai de scamă aulor; drama- 
tii, il chiamă la dânsul. 

Vu iu câteva elipe în stradă, luă o 
trăsură si ajunse iuveselit purtând ia 
văși în privire ceva din vioiosiu de 
a:i dimineaţă, 

Fulicitările curseră din nou, apui 
Zcnmna Lăzărescu il trase spre o 
măsută dia fundul odăei, arătându-i 
un bust în miniatură, pe care îl mo- 
iciace dânsa cu minunalul ei lalent 
de sculptură. 

Chipul mamei lui! 

—- După fotopralia ce o am de la 
<: ra d-tale, Pam făcut îi spuse dân- 
sa iar ei fericit, îi sărută mâna, 
cu luerimile în ochi, nrgtiind cum să-i 
ca; multumeaseă!? 

Profesorul îşi purtă ca o măngâivre 
mâva pe capul şi fruntea atatuetei. O 
frunte frumos lăiată, cu o duusgă a- 
tâncă, peceilnită în mijloc şi mai cu 
sc:.mă expresiz ochilor largi, eu pleca 
pele puţin pleeaie, erau aşa de natu- 
rali, atât de vii, că priviudu-i parcă 
astepiai să se desfacă buzele strânse 
și să-ți grătască, un grai dulce şi 
W'ând, cum era şi vcrba ochilor... 

O contempla mereu și câte amin- 
tiri nu veneau să-i facă gi mai scump 
ehipul de piară din fnţă-i. 

Când plecă z2easă, (ârziu, după mie- 
zul nopţii, sirângâud statueia la 
țiiept. cerul se luminase, curueau a- 
țiitea raze de lună pe potecile şi alee- 
le Cişmistului, prim cure trebuia să 
treacă, încât rămase in pieioare, lân- 
să lac, cuprins de fiumuseţea nopței 
uvoleia, 

Căută n bancă să se uşeze puţin. E- 
rau însă toate nmede și nlin do frun- 
re îngălbenite şi plecă snre casă pri- 
virid încă odată în bataia lunii chipul 
btând al iname-sii. 

Un fior îl sirăbătu! Incu-ise ochii ca 
năpădit de-o stranie amețeală şi în 
auz ii căsună desluşit un grai iubit 
Semult neauzit. 

„ssliennle tot singur esti? De ce? 

Işi plecă capul pe piept, o lacrimă 
se Îurisă printre genele negre şi por- 
ai înainte repede, cu îruntea fncli- 
auiă, cu pasul totuși ferm şi sigur. 

„„De mult, de inult se abătuse și în 
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safletul lui siingher flacăra dragos 


tei. Atunci însă n'avea dreptul să se 
gândească să-și dureze an cămin. 


Alte griji îl. coplegeau, vârtejul vieţei 


îl ducea năpraznie — spre ţărmuri ne- 
ennoscute. Atunci ao ştia la ce Ii- 
man î) va duce aripa norocului. lar 
ea era o conilă frumoasă, învățată cu 
toate bunurile vieţii, şi el n'a îndrăz- 
nit niciodată să-i apue ce ne petrece 
în el, sfo roage să împartă cu el a- 
morui şi grijile unei cariere nedeti- 
nite. 

Şi-aşa a trecut timp, azi ea eaal- 
tuia, şi el e iot singur, fără să ee mai 
gândească vreodată Ja putinţa de-a se 
căsători. 

lar acum întrebarea pusă în ochii 
chipului de piatră al mamei, îi de- 


sleagă toată enigma stărei lui sufie- - 


teşii ! Acum de-abia înelege dece nu-i 
malțamit fiindeă doreşte o fiinţă care 


-să-i fie ceva mai mult decât un prie- 
"tem, un coleg, un cunoscut, 


O:fiinţă care se şteargă diu odaia 


-lui framoasă, pustia wmbră a singu- 


rătăţei. 

“Rugeniu şi-a desbrăcat paltonul, 
şi-a lăsat pălăria în antreu şi întră în 
birou. Focul mai pâlpâie doar, ti 
este aproape frig. Se ghiemuieşte în- 
irun fotoliu, pe întuneric cu capul 
prins în palme. Ă 

„Acum să fie cine-va aci lingă el, 
să-i aprindă lumina, să-i poirivească 
un ceai cald, să-i cuprindă apoi două 
brate, gttul și să simtă ca în vis două 
buze fierbinţi, sărutindu-i timplele. 
„Un zâmbet îi flutură pe faţă la 
gândurile astea. 

Se scoală, intoarce butonul luminei 
electrice şi se apropie de-o oglindă. 
E frumos și tinăr 3ncă! Dar pină 


"cînd ? Ciţi ani va mai dura tinereţea 


ini? ])oi, trei, patra, cinci, zece ani! 

Si-apoi î 

Se va ivi umbra bătrincţei şi fiinţa 
tinără, nu-l va mai iubi—isi va în- 
toarce cn desgust privirea dela el. 

Iar lui nu-i sunt de-ajune numai 
ciți-va ani de fericire—nu—, a sufe- 
vit prea muli singur, gi-i va tr«bui 
timp şi timp ca să ştearză toate amă- 
răciunile, toate: decepțiile. 


Şi timpul acela nu-l mai avea! [Îl 
atinsese cu aripa lui diafană și fugi- 
wo— iar acunt priveşte în gol, în urma 
lui spre dira luminoasă, care se şterge 
din ce în ce mai mult, din ce în ce 
mai tare în noaptea tzecutului. 


Er m Cr 


PE ACELAȘI DRUM 





Eu te-am văzul trecând adesea, 

Pe-acelaşi drum bătătorit. 

Eu te-am văzut şi'n loldeaina 
Te-am dovil. 


Eu ie-am dori! intotdeauna, 
Pe când treceai pe-acelaşi drum, 


Și risăpiai în jur efluvii 


De parfum. 


Eu le-am dorit, că din pazfunul, 

Ce risipiai în drum, trecând, 

Simliam în sufetu-mi fiorii 
Unui cânt. 


Și am cules aci fiorit 

Intrun mănunchiu subtil și fin, 

Fiind-că vreau cu el cărarea 
Să-ţi alin. 


Și astăzi vreau sațin cărarea, 

Cu el, ca să-ți şoplesc s/ios, 

Precum șopleşti o rugăciune 
La Chrisios. 


Eu te-am văzul trecând adesea, 

Pe-același drum bătăiorii, 

Și, dacă nu fi-am spus nimira, 
Te-am iubi... 


M. Q. Samarinoanu 
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seBun băiat Costică Durmiira, 
zău, bun băiat; îl iubesc ca p2 un 
frate. Să fi văzu: cu ce a eniio mă 
asculta, când îi sbuneam de păsurile 
„mele, cu câtă drigoste mă îmbărbăta; 
stii, chiar mi-a promis că o să vor- 
bească cu setul, peniru mine; și cice 
altul ar putea să miilocească pe lAa- 
pă sei, decât Damiiriu? Ce i-am zis: 


- „Ferate Dumitriula, îmi ştii situaţia, 


familie numeroasă: nevasta, patra 
dar al cinci- 
lea; Dumnezeu să mă ierte, mai bine 
nar mai fi bietul de el, orb din nas- 
tere, --- soaeră-mea, mama, două suie 
de Iei pe lună, iarna greu, gărbătirile 
bai la ușă, lemnele s'au isprăvit, — ce 
să mă fact... Mam gândit la tine, tu 
ești un suilei mare, numai la tine 
„mi-e scăpatea, gumă: tu ai putea să 
pui o. vorhă bună pe lângă d. gel!... 
Vezi tu, Bu... ce să zic,... sunt reşi- 
"nos, e drept; n'am putut niciodată să 
vorbesc cu şefal fără să tremur şi să 
trec prin emoţii grozave; nu nii-a 
plăcut, — că nici n'a; îi fost fn aia- 
re, — să lingugesc po cineva pi să-l 
gierg pe haină, i-a plăcut munca 
mea, purtarea mea, dacă mi-a dat, ori 
nu. dreplul meu. eu am rămas ace- 
las. nu m'am dus să mă căciulese, E 
rău, e lare rău, da; dacă nu pot alt- 
fel !... 

Asifel, cu stiiciuuea mea, mi-au 
treeut atâţea inainte, mulii cari po: 
te nici nu se gândeuu să ajungă vreo. 
dată într?o situaţie mai bună. Tu îi 
ştii ca şi mine. lacă, peste o ună 
pleacă Vasilescu, si-a dat demisia; în 
că de acum doi ani râvneam la a. 
tribiţia ce i se  încredințase lui, 
seful mă  pricepuse, totuşi a cre- 
„ut că e mai bine să  mulţumeas- 
că prietenii, numind pe Vasilescu, 
protejatul lui Siaucovici; acum ple- 
când cl, nici că sar puiea face un a 
semenea păcal. numind vreunul siră- 
in protejalal mai şliu cu cui, Zăv, 
te: rog, frate Durmitriule, tu, ca cil 
mai bine văzut și ascultat ded, şef, 
pune vo vorbă buuă și pentru mine!.. 
Casă grea, iarna peroasă. lemne lip- 
să, mizeria nu e ceparie, găndigte-'e 
și tu, ou mă lăsau !* Aşa i-am vorbit 
si nici nu se pozte să mă lase. Ele. 
singurul in birou cu care se consvită 
şejul și de mulie ori asculiă și de el. 

« + 

mu mă gândeam la bietul va- 
Did... 

— Dar ce e de vorbit, dom'le şef, 
imbecilul ăla de loanid!... ălaf.., ăla 
ar incurca totul, nu știi ce gafe ue 
face?... Îl trimiţi la foc şi el ţi-aduce 
busuioc; îi ceri dosarul A şi el ji-a- 
duce condica de expediţe, îl înirei; 
ceva, stă un ceas până să-ți dea râs: 
punsul, e un... 

-.- Bine, dar... totuşi uram pâundit 
că destul am irocut acum dui avi 
peste el, huid să-i fac şi lui un bice: 
o fi având şi el greutăţile lui... 

_- Ce greutăţi, dom'le sui, dar cire 
mare greutăţi pe luinea asta? Pentru 
câl poate el munci e destul de pă it 
şi nici n'ar pulea lua altă lucrare; 
drept ţi-o spun, e nu incapabil, Voa- 
tă ziua umblă del: unut la altul să 
ceară desluşiri si să se roage să-l des- 
cure, că iotdenuna se încurcă, e nn 
încureă lume, Păcat de alţii cari suvi 
cupabili şi w'ab riei-uu loc, pe câ: 
d'alde foanid se inenuictă să creuă 
că se poate uunii și el fanetionar”, 

Cam în felul aces'a îl lăuda Dimi- 
tria, în faţa scfului, pe bietul Ioanide, 
căci mai aproape e cămaşa decit 
scurteica iar Dumitriu, mai bine ar 
recomauda pe Ciocuteţ, vărul nevas- 
ie-sii decât să-l susţi: pe celalt. Dur 
cum să ajungă aci? Da, dacă șeiut 








Sie IZZEDII 
moștenitorul Turciei, gâsit cort in pa- 
latui său din Constautinocoi, cu ar- 

tera Leia brațui stâny (âiată 








war fi avut intcuțţia să dea lui foa- 
nide locul eziui donisicnat. ar fi pit- 
tut mai nşor recomanda pe ruda sa, 
ustiel insă... Dar. o idtie?,. 

„Ei, dom'le sef. incepn Duniiriu, e 
o zicătoare: „fereste-mă Doumne de 
prieteni că de eușnani mă lezese siu- 
pur”. d-ta umili cu mila dapă boarri- 
de și el pontru nceasta te laudă și te 
vorbește numai de bine, pe oriunde și 
când găsește ocaiie... 

— Ce, ce?! cum asa? explică-mi!,.. 

—- Puţiu crezi d-ta că s'a discutat 
de dei aui încoace. deszre numirea Îi 
Vasilescu, în locul ce zicea cl. i se 
ruveneu lui? Căuta să atragă ura c0- 
legilor asupra d-tal>: ba că getul își 
are prratejații săi. dela care na se poas 
te să nu iute hune părăluțe, ba că 
pe cl totdoauua Tai asuprit că nn te 
sterge po haină. ca alții. Ba că nna, 
ba că atita. încât tot de bine te var 
bește şi ni: pierde nici o ocazie să-ţi 
arunce cpiletul de om. care nu ştie să 
aprecivze. om fără inimă. omul banu- 
lui si al favorarilor. și dumneata. cn 
inima d-tale bună, ai vrea să-l ridiei. 
[n lee de puntană, său, at înce un 
mare păcat... 

- Auzi. mizerabilult,,. Dacă e asa, 
să siti că o să-l chem aci, sore a-şi da 
sucoteală. 

Foarle hus. usa trebuie, dar, 
suflei.  scoate-mă 
i-am 


vezi... 4e ro din 
din couzăi nu-i *pune că cu 
destăinuit. Te sei conviuge de vine 
wăția lui. du?a primeie întrebări.“ 
Li 
După die tei, 
„ID. nene Peani te. 
destule sotpi 
mai pica facu, 
Adcuă luni inainte de dami-ia gi Va- 
gilescu, oferta Ii (“oemet. pru'esttul 
precurorului G vor:resete,. 

Vi mutiumese. frața Jirmiteru- 
ile. îţi anulţnamese: stiu câ te-ai err- 
pet să-mi faci un bine, dar duet au 
fost alţii mai cu treceri decât :ine.,, 
ilVapui lasă câ si cu am fost totdran- 
ma uhinionist. Ce mai pat faca? Uu 
lucru însă mai mă ţine de nu mi-am 


- 


cu Pam test 
pentru d-la, dar es 
când avu, rc eu 






'xburat ereerii: fantul că nu m'a cor-- 


cediat, in urma  anonimelor minci- 
moase ce sau primit contra mea, 
Doamne Dumnezeule, ce inimă or îi 
având unii oameni, să mintă fără 


frica lui Dumnezeu, care vede toata: 


şi nu va lăsa pe linguşitori şi min- 
tinoși, bână nu-și vor lua p'a:a. Tot 
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ce te-ași mai ruga acum, — mai fă-mi 
și binele ăsia, — caută du-i sennie 
din cap sefului. minciunile co i-an 
spus sau i-au scris duşmanii mei, căci 
de atunci nu mai am zi albă, Sunt și 
ch un om Hevoiaş: casă area, nevas- 
tă, cinci copii, — uuul din ci orb, — 
noacră-moa, mama, vai de capul mea! 
Nu mă lăsa și “pane-i că n: sunt YVi- 
norat şi... 

— Las" pe mine, nene lcaiid. am 
eu prijă de dumneula; fii pe pare, mă 
pricep en! 

Câmpina. 


C. N. Mibăilesta 


AMINTIRE 


Paul Verlaine 


Prietenii şi admiratorii neuereci- 
tului poet. Paul Verlaine s'au îmtie- 
nit; în anul acesta la Paris pentra a 





sărbători a 20-n aniversare a morții 
lui. Intr'o margine liniştită a grăei-. 
aei Luxemburg, unde se află o statii 


a poetului, sau adunat admiraterii 
ca de ohiceiu. La 8 Ianuarie 1996 
Verlaine a incetat din viață În Arma 
unei aprinderi de plămâni însoţită 
de alte male boale mortale. Şi deşi 
m trăit şi a murit sărac, înmormân- 
tarea lui a fost unu dintre cele mai 
împunătoare ce sa făcut vreunui 
poet dela Victor Hugo încoace. Una 
convoiu de vreo 5 mii perseane i-a 
petrecuti sicriul dela un capăt la ce- 


lălalt al Parisului. Până în zilele 


noasire, dear un singur poet. a mai 
fost înmormâniat aşa de sărbătoreş- 
te: Frangois Coppte. 

Coppâe însă avea foaie titlurile 
oficiale posibile. pentru aşa cera şi 
avea popularitalea de poei al Pari- 
sului. Verlaine, îusă a murit sărae şi 
cheliuelile ismoemuântăzii au tre- 
buit să fie acoperite de guvern, de 
Fraucois Coppâv şi de alți prieteni 
bine siluaţi. 

Şi acum când uerdul Franţei e in- 
vadat de inamici. Franţa astistică și 
literară sărbătoreşte în Verlaine pe 
un mare pulriui franeaz, care iulr'o 
carie a lui scric: „Iubirea de patrie 





e prima şi ultima inbire, după iabi- 


rea de Dumnezeu“. Ca  lotariugian, 


năseut la Metz, Verlaine niciodată 
ar sa îndoit de-o revanşă a istoriei. 

Azihur Syaois publică in revistu 
„itorth American Reviev“ din prile- 
jul aniversării morții lui Verijaine o 
serie de inleresante aminţiri  poi'so- 
anale despre ultimii ani ai maicii 
poet. 

Ja toamna anului 1893 Symous cu 
mai mulți prieteni sau hotărăt să-: 
invite pe Verlaine să ţină e cuniu- 
vință ha Londra, penira a-și aranju 
finanţele în permanenţă  deraujate. 
În acest scep Symons a lăcut o călă- 
teorie ln Paris peniru a-l invita per- 
senal. dia conferiuței a fost fixată 
pe 2 Decembrie, Având însă in ve- 
deze indolența poetul::i, lu plecarra 
sa din Paris Symons a crezut de bine 
să-l îneredințeze pe un ziarist ame- 
rican din Paris, ca în ziua fixală 
pentru plecare să mearri la Verlaiu» 
şi să-l comdueă lu tim» ia gară. 

Despre teate aceste lucruri, ziaris- 


tul american i-a scris mai târziu lui 
Symene următoarele: 

„Primul mere ce mi la spus du- 
pă ce Tan saletat, a fost: „Eu nu 
poi încă pleea până ce nu-i dau ne- 
vestei mele 38 iranci“. Aceasta toe- 
mai îi încheia haina și-l sărată apoi 
accentuând: „Pentru timpul cât e 
dus, trehuc să am 30 franci“. Odaiu 
în care s'a petroeui aceia aceasta 
era mare cât o sală de bac; în cămin 
ardea, probabil în cinstea oaspelni, o 
singură bucată de cărbune. N'am a- 
vut încotro şi a trehuit să-i dan sa- 
ma cerută. E 

După an moment şedcam amândoi 


într'o frăsură: gândul de a-l lăsa să 


eilitorească singur, fără a avea lo- 
vărăşia robusfei dame, ce-am răzut-o 
mai înatute, ma umplut de teamă“. 

Călătoria a deeura foarte repede. 


In 20 Decembrie Verlaine eră Ja. 


Londra. Symonus mr Pa putut aşten- 
ta la gară. Pe la orele 2 şi jumătate 
dimineaţa la întâtnit însă, apropliin- 
du-se de locuinţa sa, cu un cufăraş 
și bastou. Intrând în cusă s'a trântit 
pe sofa şi a. inceput să facă — îmbu- 
cănd în răstimpuri dintro bucală de 
pâine — o confesie de viață. El se 
plângea de prima lui soţie, care Pa 








părăsit (cea însă era proastă) au 
se el). A ajuns apoi În fiuf sân pa 
care nu voia să-l! rerază. 

„Conilui meu si-a pornris să mă 
jidece“ spune el. și urmă apoi: „ba 
am suferit lacrari ingrozitoare“, 

Conferinta a avut loc la un hotel, 
Tot ce a spus bizarul poet aculo n'a 
fast de îupt o conferință, ci mai mult 
un mâholuz dospre el insusi, despre 
prictenii săi, despre atitudinea sa 
literară. Când a terminat şi antito= 
riul i-a făent cunestinţa. Verlaine 
sirălucea de bucurie, 

Accea a fost una din cele mai fe- 
ricite zile ale lui, De bună seamă, 
cea mai fericită zi a anilor săi uk 
limi, pentrucă tot ce a urmat, a fost 
o iuceată sliagere a forței Imi poetie 
ee, o zăruncinată cădere în noroină 
hohemiei parisiene. 


rea tii 20 


EA VUBRA FAGUL 
hezemal a lene 'n TEA 

Cur ceeatul prins ru brâu, 
Stă păstorul lână turmă, 
Sub ua fag, lingă păârău. 





Și, Renăsălor pe lume 
he tal ce e 'u calea leii, 
Scoale de la iriu caralul 
NE dpineste râmpului 1 


be degurle "'nret tatunqa 
Cu al ei cântec trist si tag; 
Se fot lânite și chiamă 
Jalea unui dor pribeag 


Par duliu 'utins pe late, 
Stă atituri de păstor, 

Si pririrea-i neadoruută 
Cati "n jun! oilor. 


Jirzemul a îene "n bâtă 

Si cu fiica pe sprinceănd, 
Stă pastorul si jânrleste 
La Sunt lui răcdanii. 


Se, neprsălor pe lun 

be Intre e "n crea lui, 
Srrntr da tu br cavatu? 
Si doineste câmpul ? 


flicolae vazi-escu Bioyen 


2 Ar tata sa 
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Razboiul 


Răzhaabre. 

ln zorii zilei, ba lnceteaent fras- 
ecz plecase înaimlea lranşeuiei său, 
fiindcă i se incrediuțase misiunea 
să descopere un post telefonie ini- 
mie din apropiere. les; pe brinei din 
tranșe, să târi fiptil şi ajanse până 
aproape de liniile inimice. Germanii 
Tau văzut Tau lăsat să. se aprapiu, 
dându-i uziu. că-i  ncobeervul, şi 
când a fus să păşeuseă pe linia gor- 
mană Va omorăi liră cruţare. Sul- 
daţii fr utezi, cari nu erau prea 


depuse wma urmărit mişeare es Miţ- Tobaasiegeu re fvarie Leii onee, de ba 


care, <fătitul nefericitului  locatc-, 
neant. Cetanii îndaiă ce au ohse s 
vat că sofaţii francezi se mită la o- 
fierul lo! mort, 
mult necaz, i-ar tar trup? netu: 
anilețit îm vârtul raionctelor, deasu- 
pra lranşeului. i , 
Când sp văzut Îrunerzii disprețul 
iata sfidiior aruneal asupra morţi- 
tor tor. sau aruncal într'o miscare 
spontană fu cap cu căpitanul lor a- 
supra irimpeului înamie. Au măvăhit 


ru alâta Îndârăre mura duşmani- ! 


lor și “a Incins vă măeri erotic. 
Seten de a răzbuia pe teort, wa cme 
țat nici ge; esteneabt. 

Au fo omorâți warhți germani, 
iar cei căzi au: scăneet ce viaţa a 
îngit peste câmp'ea dommetieii. * 

e) 


vinţă de :fnsulia adusă unui mort 
Ue- al gi KI EI a mir A i 
5 SR SI a 

Bucătakgj!. y | | 
Un colpel inspectă înir'o nuapte, 


kectorul sn, intovărăşil, de ue, căpi: 


tan. en ijpbiotani. Mergând iv Joe 
în loc, E medi si ashiatani ul său, 
av ajuustpe acoperisul unei bucătă- 
rii, Deo 
indignată: 


- Cinki nesăbuitul, .eare face să 
îmi cadă. rai in supă? 

Colouebăi se uită nedumerit în eă- 
pitan. Ce'putea să ipsemne aeceniri 
acela dcieroliă şi de unde venea? 
Dar bă 
praful cefitinua să 'cadă în earanu? 
cu im bucătarul se iufuria din 
ce în ce Sai mult și sirigă: 

-- Măz race, e care stai acolo dea- 
supra, Uide jos mai repede, că te o- 


— Ba?Pesi tu mfbiteă,-să te vedea 

Soldaty 
gânduri «i apăru cu o gamelă plină 
en supă. aud rău tHsăi pe deleni:' 
Sncremenă Işi cățu iertârk,- “dar” co: 
metul ia, îi spuse: A 

— Trbpiia să mă obăreşii, „de, 
pnecpieti "aci Viza siricut supa. si 
man ce mânca. soldaţii. . * 

Li 


păresc. î4 = 2 
Colon? şi  căpilagul. iucepură 
să râdă 5 ziscră PE 


tatiz mara. 

Erau Mlţi răniţi, unii grav de tot. 
Infirimerig nu cra departe de Iocuf de 
luptă. Răpăitul gloanţelor se  auzia 
din ce în ce mai gproane şi bieţii ră- 
niți nu-să -păseau um mothent de odih. 
nă. Dar Qeodată o bubuitură asurzi- 
scurt ințersal ummă alta, care în și 


sari iubiva! Grma. alia, care fu şi: 


mai puietnică,,aeepizindlu-i cu îum. 
Un părețe de-al dmtivunerini: de soba. 
duri căza, geamurile s'au spart toate 


Bolnavii :erau consternați. lat înifie. - 


miera Ig'căpătâiul unuia distre -ei 

eare i se.păruse mai îngrozit. Un e 
buz însă Bimeri tocmai în baraca in- 
firmeriei,;achijele Jai ae în:prășiiată, 
omorâud 8 bolnavi, iar ccilalţi, deşi 
până aluaei nu puteau să geamă, au 
nat în stare să scoată strigă(e înfio- 
rătoare, Si avoi bolaarii an lesinat. 


Saw "răzbunat ctiprisn- 


stâne denaupra Preătăriei, - 


bucătar nu stete maltuBe 


anecdotic 


Simgură infirmiera a răas ca linişio 
ba căpăl dial botavului aştepitândn-se 
În orice. 

N'a mui prâmit fasii vimata niciunui 
olua si îiimdcă 5n apropiere era un 
sut a lu un bolmav în brate, şi la 
dus aente. 4 venii faoţită de deă to- 


varăşe si au dus așa pr toți bolnavii 
n st E ; i E . 
LA ă 

Altă iniirmieră, 


Girar rănit, soldatul fu dus la iîn- 


firmcerie, Infirmicre erau doamne şi 
“conditie socială și Qerelate obligaţiu- 
net de a îngriji pe mhai(i. 


lăuitul era și se] fmurmos Dinti şi 


en xi le fad ma îmfimnicra lui işi depenea tot 3 N, 


câ: bolnavi? ei să ne inzdrevenească. 
Infirmiera era bucuroasă că ingriji- 
E, rit « ei aur setipat dela moarte pote 
vătai aşu de frumos: 'dâr În colţut o- 
chilor îi păâia o rază de durere, că 
îubitul ei îusănătoşiwdn-se ra trebui 
fatal că păritseuseăt înfirmmeria. 
“Sohiai url vimaţea deăoăaraeat i 


"1ă faţă dc cn, de fiindcă ca mw in- 
drăzni să spună con „dinsti euvântaă 


"nad puteraleă. 
* fumejiona şi: îneepnse să sc cekoure. 


: “ Între an badea (ă 
e olițer ră I&i amputase peio- 


“rul drepi. 


in-... 
fismierei, er& piilruna. de reuşi . 
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Atunci s'a pornit asupra-mi 0 cano- 
Aparate) um mai 


Germanii irăgeau din ce în ce mat a- 
proape. de n:inc. Aparatul se tot sco- 
bora şi am viizut lângă maalmi Yrre- 
s-ului, la spatele unui solăat,. vănit. 
Acesta sa speriat. Era uu soldat ger- 
mai. Camarazii lui au venii indaţă, 
m'au priss. Oh, ee vie jarinsi ere. 


Mae Smr chat, imau descusut, mău 


amenințat, şi în cele din nrmă miau 
„Lăsai să-mi dreg apirătul. * - 

Lam, dres. mw ui imn peer la. o 
sută de _nctri când au iuceput să 
trază asupra-mi. Dar am scăpat. A- 
„cum urmăresc Un avivn germ: ia LE 
Ah! îs Lg prinde! e 

x. + 

 “Moaețasă ARI PS, 
fcapieră era si 


“Cermanii “insă 'aii prins 
ambulunţa și nu caplurat-o ca îrofcu, 


N'au.g'at tusă muuult la gânduzi gce- 


eiie, 


ritorii sh au: “doeojăt E e mai 
să are pe medici și pe inficinieră 
răniților închişi în ambalaaţă. să: lo 
dea fec. Zis și ficat 


“Ofițernl eu piciorul: smupaiat, FI” [n Să 


râud goe. «bidurite durerii Mui :s%a 
tărât cum a putut şi a sărit pe fe- 
seasini. Donigar s:lost prins... Gemmu- 


dempariei, miei el. avea cuxajaă să ii Tau lui apti ca să (je! motul 


“fese aidă vorba. .. 

Sesi înstârşit ziua; esadk tul să 
piece. El onteenm voie, că e să-ă re- 
vadă înmilia, ialiveivea abăluiă, 1h 
rugă însă să mai rămâie o zi, fiindcă 
are să-i eciinibopedra sc si impee- 
tetit, - 

Seldaiut dn taceput o privi Ape 
dru. ca orice iubit. cărnia femeea ră- 
pusă de,dragoste ii mărțurisegte ea 


ae 


cen sintăi patima. Dar mai pe ur- - 


mă, bănui, că.se poate să fie o vesele 
tristă de acasă, pe care infirmiera i-o 


a iusă răsună o vace lare aseunsrse cât timp a fost el bolnav. 


Stărui atunci să-i se spună namai de 
cât, eăci doar nu esede el, că ar ficu. 
putinţă. ea -infirmicra asa de  frur 
maasă pe care el o itheşte, ea îm cea 
dintâi drasoste, să-i aseundă ceva. 

-- Asa dar şi tu mă iubesti? 
= Da, cum p'ai înțeles până a- 
cum? răspenee. soltalul. 

-— De aceea te-am oprit să-(i spun 
„pă mi-eyti drag. Si dacă to vei mai 
“întoarce cânâva din răzbuin, să știi 
că cati aşteptat de Alice R in ora- 
şul --. str. — 

Soldatul trebuia să fileee, dar ama- 
- mă le-a fost despărțirea. 

i m 
In Berhia. . 

Un prăin de zi al comandamentului 
unui 'gorp de armată ausiriacă năvă- 
jită ia Serbia, avea „următorul cu- 


În print 
Oct: militare ne-au cul în 


(ari unui dusman, sare ne urășie de 
moarte. E lego pentru nei, ca în a 
" ceastă (ară să emerâm. Orice seaii- 
ment de umanttate faţă de popnlaţiu 
acestei țări, este o crimă. Sunteţi «- 
blizaţj să omorâţi pe locnitorii băş- 
tinași, pe cari îi veţi iutâlni. aveţi 
voe să-i faceţi prizonieri, Când veţi 


întâlni cameni nearnrafi să-i sotstiţi: 


bandiți. cari şi-au ascuns armele, $m: 
puscali-i fără milă“. 

Fără îndoită că fădemuet n:fst 
-: stoca alea A Optuai: : E 

ERE 3 : pf ! 

Din aer. 

Dini”'an avion, căzu » seris0arw, 
Setdnţii din sees saa grăbit s'9 
da zi me exleaseă, : 

Conţinutul scrisoarei era aie 
i e 
Scumpi francezi, 

Iri era să mor; norocul m'a slujit 
şi am scăpat. Când treceam pe doasa- 
ora Yores-ului, motorul ae stricaa», 


emorârii , răut pe rând, u,. Uno neferi- 

iți ăpfi i —“dintie” cari «ti 
mulți era emosenții ofițerului femmn- 
vez. t A 


A sacadat că i-a fost de 


tea mă, 


mâprte in aAbula aţă. și- acuzi găa să . - 


iie omerât-pi-au oa ținant -ea maree 
al burbariilar. 


e 

Distracţii. germane, 

Intr'un sat din Belgia. La intrarea 
în sat cra o fermă mare, în care nu 
rămăsese decât un băcţaş şehiop. 

Germanii au ocupat ferma. Un oli- 
ţer s'a inctalat în fermă cu toată sui- 
ta lui. Ofiţerul acestu avea însă o 
mare nol.ă:să râtă de bzejugul şeliop, 
li plăcea mai alos,.ea gâvnri când 
mânea cl, șehiopul să-l privească. O- 
fiţerul imânca ee mânca și se uita 
lung la băiat, apai scatea revolrerul 
din buzunar şi-l intindea spre nete- 
ricitul eugi!. caro începea să urle de 
groază. (fijerul râdea îusă cu poftă 
și ur mâneca, şi scoma ae repeta... 

Tutr'o ai invită la masă mai meiţi 
eâmarazi, cărora ţinu să le araie, de 
ce mănâncă cel ea atâia paiiă 

Repetă seenele cu revalterui si de 
astă-dată dete drum unui gheni. ere 
irecu teemadi deasupm capului copile 
Îni. Acesta înebunit de groază, căzu 
coprina de epilepsic. Ofiţerul nu se 
așteptase și lu delectarea asta, tecnrai 


“ atunci când avea invitaţi. 


Euervat se ridică, se. aprepie de co- 
pil şi-i găuri capul cu un alt glonţ. 

De atunci, probabil srați murea 
"de urât. 


SACUL Că GLUME 


Se vorbea de afaceri 


A: 

-- Dar ce i amesteci tu În ase- 
mau lueruiei? îi “oder aaa din- 
ire asistenţi, Qare te pricepi ceva? 

=: Cum nul răspumst Nădifengeseu 
cu mândrie, Trobue să şiii că era 
cât p'aci vam un fel de-duă:. 

— Cât p'aci, na îl de: duel! gt 


 vimo-ndieă verha; asia? ... . a 


. Uite, vine bine, că trebue să 
ii că mai dennăzi mi-a tras unal o 
pereche de palme de mi-a sărit stele 
verzi din ochi... 


Stefanache, trebuind să plece eu 


cavalereşii. 


“mi Nan tiu: e “Dăga: "să: din mur- 





trenu dela 8, se porni dfacasă dela 6. 


Ohservându-i-se că, până la plceare : 


mai sul donă ore, şi că, prin urma- 
re, prea de vreme se duce la gară, 
riisvunse: 

— Lite ce c, mă due itobăeauna 
aşa, pentru că, dacă se amine plă să 
îi uitat ceva, s 
tore să] iau, 

A . ar. ia 

Yu prorinelu?, venit. în:-Biiiareşti, 
se duse să viziteze cimitirul Belu, 
Condus de intendent, îl cerceiă cu 


să am vreme să mă îu- .. 


si 


„deemăragtiu., INvă: sbesiirl ti ă 


vizite, când să" plece; atnubilul 
tendent ii zise: a 
-— 'Trebue să vă fi ostenit. Dueă. 


vroji să 'vă sottaiți ie ptie Seetut la 
mine., i 

— Da, o'ama it, e adevărat, 
ii tne verba provâzteialul, der,.ini se 
pare că-i c maj/bila Er di oste- 
meşti decât să te vdilneşti... 


e 


La, alepgăzile dela Hipudroasy un 
doua bruta): insultă pe umți dă a- 
micii săi ci vorbe aşă do grosolane, 


“că meosta gar. ae îi vrut. să-i răs- 


pundă, dar îi fn fie de pai ui 
colainli.. Imchiți: deci afemsa în. tă- 
cere, Na: pumaai 'alGta, ax; fiind in- 
vitat acasă la el ca să sărbătorească 
câştigul da o vele: dpi ai: ev'l sblibuse 
puatând pc ceaiul: 'tatalui“ ; primi 
inviiarea. Nu'i vencă să se despartă 
de mojicul acela: până ce fini se va 
futătinn. nritejol săi -se răzhano.: în. 


“tun în eazecare. S5 ocaziunea i se . 


infăţișă numaidecât. 


dică paharul plin şi;  featorobbadui-se 
către asistenți, pronunță, zâmbind 
satisftonit toastul acesta: 

— Domnilor, să hem toli în &ănă- 
icică animalului care ne-n făcul să 
ue adunăm aici. 

“oţi ciocniră nabharele 
pSă trăiască!“ 


strigând: 


Lu ofiţerul stării civile, pe 
se celehra o căsătorie, un 
om cum în vârstă, varbea iniruna, 
astfel că reprezentaniul 
Su silit să'l cheme 


când 


“dusi: | 
— Hei, flăcăul de ealo. să tacă, ori 


altminteri roi fi silit să; pultesc a- 
fară? 
Jnterpelutul, swrprivs, 11 - întreabă: 
— Da cine ţi-a spus d-lale că eu 
sunt îldcăn? .. ră 


Iar vfijerul stării civile. cu acru! 


convins al nnui aim care stie ce spu- 
ne, ri răspunse: 

— 0, dacă ai îi îinsuzral ori văduv, 
ai pricepe numaicdcât si ai îi pă- 
irwas de toată gravitatra actului a- 
cestor dei. enmmeni (vi arălăi pe tinere 


si pe mireasă) care se fcagă în căsă- 


sizie t 
PP 





CASĂ de SANATATE - 


—— SPECIALA PENTRU --- 
—BOALE DE FEMEI — 
— SUB DIRECŢIA — 


DOCTORULUI |. KIRIAC 


„Chizurg primar ; Șetai serv. de ymacalozia 


al Spitalelor Eforiei 


SECȚIE SEPARATĂ PENTRU BĂRBAȚI - 
„hemoraide, bernii, 


vesica le 
Telejetuti "ureteale. Ze A 

Sirada St. Ionică &, in dosul Tealrulur National 
n — FELRFON 296 — 


HIPNOTIZOR 
SPIRITIST 


Davine oricite cerână prin o caris 
poștală desiușiri yratuite ia: 


Biral STUBIL PSMHIGE, Bariad 





Su: servea şanpuuie, Chensatul ri- : 
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invitat, 


primarului ..: 
la ordiue, xicân- 
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e mi, 
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NOUA SERIE 


REMII 


la (racerea din luna Mai 1916 


s-a marilor și 
ww valoroaselor 
ce oleră ziarnl „UNIVERSUL abonaților săi, 
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Duminica, 330 iune 


IN BONUR! COMUNALE 4" 
cu cugonul de Mai 1911 


Un dormitor de lemn îin 


construit în marea fabrică de moblie de lemn Marin V. Ganea 
șoseaua Mihaj-Braval Mg. 37 și st. $erdănică Xo. 10. Sucursala: 
Caiea Victorlel Ko. 107. 


: Si uția lustruită mahon, me- 
Un STanlof0n „bigani canismul sxtra forte, cu are 
datiu, cântă 7 cântece după un remontagiu. „„Paviilonui de alamă“, 
du cea mal mare mărime, Braţul acustic conic ultima perfecțiune. 
Diafragma „Exhibition“, inclusiv $ plăci duble (12 cântece) opere 
alese. Acest gramofon este cei mai puternic și inzestrat cu e 
macanită farte selldă, merga aproape jumătate de oră, după ua 
ramontagiu. Mo-a fest farnizat de Marele magazin de muzică 
JEAN FEDER. farnizoru! Curții Regale, București, Galea Victoriei 54 


19 Lăzi cu di:eriie produse ale rexzumitei Case „Bressoni: 


fabrică de licheruri. siropuri și cognaturi, au fost cumpărate pentru premiile ce ie oferim abonaților aoștri la tragaraa din Mal 1916 


Un dormitor complect de bronz 


pentru 2 psrsoane, compus din 2 paturi de bronz, su somlere, 2 
noptiere, și ua eievant lavolr eu oglindă, special lucrate tie cunos- 
guta fabrică de mobile de bronz M. Gutman. București, str. Sf. Apo- 
stoli, farnisorui celor mai mari case particulare Viie și Hoteluri. 


Un elegant BUFET lustruit mahon 


având 3 despărțituri cu placa de marmoră și oglindă, 
cumpărat dela „Gompania Americană“, mare depozit de 
mobile, strada Garoi No. 74, staj 1 


jmmătate gaznitară mobilă de! 4 Coșuleţ de metal tin argintat [8 Lămpi da masă complecte cu 


Una vioară fină cu cutie forma 


vioarei căptușită cu calilea, 
inclusiv arcuş cu capra de îil- 
deş garnitură de coarde engle- 
zeşti, caimerton și svrdină: 
Una chitara lină de palisap- 
dru; Un ciarinst de abancs lin, 
cu 8 clape de nichel! şi brățară 
șos la corpul de rezonanță. in- 
clusiv 12 pene de rezervă. A: 
eeste toate ne-au iost furniza- 
te de Magazinul general de 
muzică „L-a Harpa”. Bucureşti, 
str. Coljei n-zul 5, renumit în 
toată țara pentru deosebita ca- 
litate a măriurilor ce debitează 


Una puşcă de vânătoare cu donă 
feri, ţevile de oţel, „Bayard. 
din renuinita labrică de arme 
„Pieper- Bayard“, Această armă 
are 4 zăvoare de siguranţă, 
țeava stângă choke-bore şi 


poate întrebuința atât pulbere: 


neagră, cât şi pulbere tără 
fum: Una oarabină semi-anto- 
matică de mare preciziune bie- 
per: sv tirui garantat precis; 
Un cevotvar automat; Un îla- 


con „Tharmos”, de î litra, care. 


mențibe temperatura lichidului 
(cald sau rece) în timp de 48 
de ore, cumpărate dela mareie 
magazin de arie şi biciclete 
B D. Zisu. furnizorul Curţei 
Regale. calea Victoriei 44, Buc 


damba, peniru salon. compusă 
din: Una canapea, două foţo- 


liuri şi patru --scaune elegant 


tapisate; Una măanţă de Bam- 
ba; O oglindă venețiană de 
cristal; Una etajeră de bambu; 
Un ener da bamba cu oglindă 
de cristal pentru antrena. toate 
acestea cumpărate de ta 
marele magazin de mobile 

 Mareo  Dattelkremer. str. Ca- 
rot 62. Bucureşti. . : 

Cinci chimire higienice după 
măsură, calitatea : l-a, (Briul 
ui iov), singurul brevetat în 
țară şi inventat de d. căpitan 
lov, din Piteşti, care are pro- 


prietatea de. a preveni şi vin- |. 


deca chiar boaie vechi, de: sto- 
mac. riniehi, constipaţie, şale, 
după cum se constată din nu- 


meroasele scrişori de mulţu-: 


Dire. primite de la. persoanele 
cel poartă. pa 


15 tlacoane a câte 1 kilo, apă de 
Colonia Camelia, puternic par- 
fumată cu liliac,  mărgăritar, 
violette, zambile, heliotrop şi 


Verveine, furnizate de renumi. 
ta fabrică de parfumuri „Ca- 


melia”, A. S. Aftalion. str. Ge- 
neral Florescu n-rul 8, Bucu. 
reşti. 


pentru servit pesmeţi; î Vas 
automat pentru unt, de metai 
fin argintat cu interiorul de 
cristal, 1 serviciu de dejun d. 
alpaca argintat conţinind : 
ouare, 1 vas pentru unt şi 2 


solnițe mici, toate pe un suport. 


“ dlegant: 1 fructieră de metal 
alb fin -argintat; 1 baston cu 
minerul de argint veritabil 
marcat de stat: 1 pungă de al- 
paca fin argintată; 1 Cutie 
căptuşită cu mătase ros coanţi- 
nind: 1 încheietoare de ghete, 
"1 încheetoare de mănuși, 1 
“mașină de întins mănuși, 1 os 
de pantofi, toate de metal foarte 
fin argintat; 1 pandulă mare 
de salon de ştejar închis -cu 
bătaie frumoasă şi întorctu- 
du-se odată la 15 zile. Furni- 
zate de marele Magazin de bi- 
Juterii, Fraţii Roller str. Caro! 
bO Etaj 1. 


$ ceasoarnice de argint pentra 


buzunar având inscripția zia- 
ului „Universul“; 3 ceasoarni. 
ee pentrn biroa ca pedestal de 
cristal. tot cu aceeaşi inscrip- 
ție: 5 ceasoarnice de perete fru- 
mos pictate, se întoarce la 8 
zile, ţot inscripţia ziarului „U- 
niversul“; 5 ceasoarnice nichel. 
având şi aparat Pres-Papicr. 


Afară de acestea, toți abonaţii mai primesc gratuit un volum din „Meraoriile 
tipărit anume pentru abonaţi 


sunt reduse la 18 lei pe an: 9.15 pe 6 luni; 465 pe 3 luni 


Notaţi hine: dând aceste mari premii de valoare ahonamentele 


Îi 
E AA PE A RE EEE 


“mina la 'fel cu. gazul aerian, 
revenind mai eftin ca orice îei - 


„furnizate de firma Gassalid, a 


tești str. Dr. Lueger No. 5. 


58 dejunari copioasa la marele 


Un lavabeu de iaianță englezesc, 


9 asortimenie complecie din Pro- 


4 Splendide sachenri pentru da 


Regelui Carol“ 


sita sticlă şi abatjour dind lu- 


de iluminat şi chiar decit pe 
troiul. Aceste lămpi ne-au fost 


sociaţia dr. V. Rosculeţ şi Con- 
ţii R. şi G. de Roma, Bucu- 


restaurant Europa din Pasa- 
giul Român. 


alb, pe un picior de fontă răp: 
sit şi lăcuit alb, cu ventil! de 
scurgeri. cu lanţ sichelat, Bat 
teria de scurgere din alamă fiu 
nichelat, furnizat de Teirich 
& C-nie, suceesor Cazol Wein- 
lich, Telefon 6/71. 


dusele cosmetice „Plera”, com- 
puse din: cremă Flora, î cutie 
pudră Flora, i Săpun Flora, 1 
sticlă Capilogen Flora, 4 poma- 
dă Flora, îi sticlă lapte de crin 
Flora, ! săpun de lapte de crin 
1 apă de gură Bucol, 1 pasti 
de dinţi. 


me. 





Pentru concurarea la premiile de mai sus, abonaţii pe un an primesc 30 bonuri, cei pe 6 luni 15 şi cel 
pe 3 luni 5 bonuri. Abonaţii pe un an participă la două trageri, deci după prima tragere ver primi 
încă 30 bonuri pentru tragerea următoare. Administraţia „UNIVERSULUI“ nu întrebuinţează încasatori 


Plata abonamentelor se face direct la Cassa administrației ziaralui, prin mandat poștal sau în persoană 








Și . PI 


